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I. 



Twee dikke deelen van de verzen van Guido Gezelle liggen vóór 
mij, en naar aanleiding daarvan zou ik veel, zeer veel wenschen 
te zeggen. Ik zal mij echter trachten te bepalen tot twee onder- 
werpen, en wel: de verzen van G. G. zelven en, naar aanleiding 
daarvan : den algemeenen toestand onzer letterkunde. En dan voor- 
eerst over de verzen van dezen Vlaamschen dichter. 

Voor wie van taal houdt, voor wie gaarne grasduint in den 
onuitputtelijken rijkdom onzer Groot-Nederlandsche taal (om met 
Coers te spreken), is hier een rijke schat van oude, vandialekt- 
woorden, een diepe mijn van kennis. Een woordenlijst, achter het 
tweede deel, helpt ons soms op den weg, maar laat ons ook al te vaak 
in den steek. Wij vinden daarin tal van aardige woorden, zooals 
„borsteling" „borstgemeene", en vele dgl. meer. Wij ontmoeten 
echter ook vele woorden, die bij ons in het Noorden een andere 
beteekenis hebben, zooals „bespraakt," in het Zuiden = daar kwaad 
van gesproken wordt; bij ons = welsprekend (welbespraakt). Niet 
zonder een zeker chauvinisme wordt ons hier geleerd dat „baas" = het 
ondietsche „meester", „bast" = het ondietsche „schorse" (schors) 
is, enz. Doch wij zullen die woordenlijst verder laten rusten, en 
tot de verzen zelf overgaan. ^ 

Onder die verzen zijn er enkele zeer schoone. Wierd mij echter 
gevraagd, een prys toe te kennen, ik zou niet lang aarzelen maar 



vóór alles den lezer verwyzen naar de vertaling van het wonder- 
schoone middeneeuwsche kerklied Dies Irae, Ie deel, 'blz, 73 vlg. 
in een vreemd stuk, half prosa, half poëzie. Ik neem stilzwygend 
aan dat de vertaling, evenals het geheele stuk, van Gr. G. is. Vgl. 
O. Mann, Anthologie aus Römischen Dichtern, Leipz. 1883, blz. 112, 
waar een deel van den tekst staat afgedrukt. Het Stabat Mater 
en het Dies Irae (vgl. den Faust) behooren tot de schoonste Latljnsche 
liederen. Ten onzent hebben niemand minder dan Vondel en Bilderdijk 
hunne krachten aan een vertaling gewaagd. Het is wel interessant 
dat ook de middeneeuwsche, berijmde Griekschekerkpoözie bijzonder 
fraai is. In mijn Duitsch werk „Historische Grammatik der Hellenischen 
Sprache" heb ik daarvan voorbeelden aangehaald. 
Guido Gezelle dai; vertaalt: 

Kwade dag, die al de dagen 
eens Ijjk asschen weg zult vagen, 
zoo *t Sibille en David zagen! 

Welk een gruwel zal 't niet wezen, 

als de Rechter opgerezen, 

't góe zal uit het kwade lezen I 

Wondere trompetrumoeren 
'zullen al de graven roeren, 
al die dood zjjn throonwaards voeren. 

Stom zal staan de Dood en 't Leven, 
als de dooden antwoord geven, 
staan, en voor den Rechter beven. 

't Zal een boek te voorschijn komen 
waarin 't al staat opgenomen 
dat het oordeel Gods moet schromen", 

enz. enz. 

Ter vergelijking voeg ik de proeve van een eigen vertaling by, 
hier en daar wat letterlijken 

Dag van toorn, die dag des Heeren, 
Zal deze eeuw in asch verkeeren, 
Als Sibil en David leeren. 

Welk een schrik en welk een klagen 
Als de rechter op zal dagen, 
Schuld en onschuld elk zal vragen! 



Een bazuin zal wtjde schallen: 
Levend' en ter dood vervallen, 
H\j zal troonwaarts roepen allen. 

Dood en Leven zullen ijzen, 
Als de stervling zal verrijzen, 
Schuld of onschuld moet bewijzen. 

Als een boek wordt opgeslagen, 
Dat van ieder kan gewagen. 
Boek van vrijspraak, en van klagen, i) 

enz. enz. 

Een mooi vers, hier en daar echt Vondeliaansch, is dat op eene 
gestorven moeder: 

Van kindsbeen af getrouw 

aan recht en plicht en zeden, 
In weinig goeds voldaan, 

met klein gewin tevreden, 

enz. (I 95) 

Fraai ook de lof der poözie, en van het recht van den waarachtigen 
dichter : 

De miere en zal geen peerd heur wenschen, 
de krieke geen radijs; 

de menschen 
alleen zijn niet zoo wijs. 

Zoo, elk ende een het zijnl Soldaten 
het buskruit, zoo 't behoort, 

gelaten, 
en Dichteren het woord! (I 113) 

Waar ook, zooals in de meeste verzen, hetfrisscheen oorspronkelijke 
van de versmaat opvalt. 

„Gij badt op eenen berg" (I 122), reeds door Kloos aangehaald 
en terecht geprezen, zal ik hier niet nög eens aanhalen, ofschoon 
't zeer verlokkelijk is. Maar wèl zou ik willen prijzen, en bovenal 
op muziek zetten: 



*) Zie nog: J. ScheiT, Algem. Gesch. d. Lit. I 177. 
W. Doorenbos, Gesch. d. lett. I 283. 
W. Bilderdijk, Dichtwerken, Haarlem 1866, V 163. (Vrye navolging.) 
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Hangt *nen truisch hem over 't hoofd, 

van den leeuwerik, 

van den leeuwerik, 
hangt 'nen truisch hem over *t hoofd, 
eer gij hem de vrijheid rooft. (I 127) 

een staaltje van echte natuurpoëzie, zooals in deze twee bundels 
van Guido Gezelle zooveel wordt aangetroffen. Jammer dat daar- 
naast veel leelyks en ónrijps is afgedrukt! Jammer ook dat al te 
veel dialektwoorden dikwijls schade doen aan de aardigste verzen, 
de mooiste coupletten, zooals b.v. in het door Kloos indertijd zeer 
geprezen vers „De Kobbe" (I 200), dat hier en daar voor Noord- 
nederlanders moeielljk verstaanbaar is. Wil onze dichterlyke letter- 
kunde ooit wat gaan beteekenen, ook in 't buitenland, dan moet naar 
éénheid van taal gestreefd worden, voor Nederland en België. Wel 
moet onze Noordelijke taal haar voordeel doen met den Zuidelijken 
rijkdom, maar de klove moet gedempt, die Noord- en Zuid-Nederland 
scheidt. In het volgende fraaie couplet: 

Het klotst, het kleunt; de golven stoeten 
het hooge schip, de smalle booten, 

het danst, het deunt, het roert, het maalt 
alom, van 't vlugge schuim, dat vedert, 
van 't zwalpend zop, dat weg- end- wedert, 

en van den wind, die zegepraalt. (I 269) 

een couplet, Bilderdijk waardig, is die klove niet zoo merkbaar. 
Dialektpoëzie, zelfs de beste, behoort steeds in de literatuur tot den 
tweeden rang. Men versta mij wel. Ik ontken allerminst de vele 
schoonheden in dialektprosa of dialektpoözie b.v. bij Klaus Groth, 
bij F. Eeuter, ten onzent bij G. Japiksz (Friesch), bij Cremer, enz. 
enz. Maar het zijn en blijven detailschoonheden, kabinetskunst- 
stukjes. Wie den hoogsten top van den Parnas wil bestijgen moet 
een taal spreken, toegankelijk voor allen. Dit alles geldt ook voor 

een groot deel der verzen van Guido Gezelle. 

it 

Ik kan onmogelijk alle fraaie verzen, geheel of gedeeltelijk, aan- 
halen. Zoo ga ik het zeer mooie gedicht „Gekamde Koning Canteclaar" 
(I 290), het alleriiefste lied „De Nachtegalen" (I 301), dat echter 
door de twee laatste coupletten een beetje ontsierd wordt, het op 






muziek te zetten wonderfraaie couplet „Schoone castangen" (1 305), 
het luchtige en vluchtige gedicht op de „Chysanthemen", dat zoo- 
wel in rhythmus als in taal even kakelbont en fijngeplooid is als de 
bloemen die het uitbeelden v^il (1 352), en zooveel ander schoons voorbij. 
Ook in den tweeden bundel ontbreekt dit niet. Klank en kleur, 
fraaie toon en taal overal. Zangerig is het lied op „De Tijd" (II 30), 
diepgevoeld en aandoenlijk is het echtgeloovige maar ook echt 
menschelöke gedicht op: 

Den Ouden Brevier. 



Als zorgen mijn herte verslinden, 

als moeheid van *s werelds getier, 
dan zoeke ik weerom den beminden, 

dan grype ik den ouden brevier. 

O schat onvervalschter gebeden, 

brevier, daar, in *t korte geboekt, 
Gods woord, en Gods wonderlijkheden, 

nooit één ongevonden in zoekt! (II 59) 

een gedicht, dat wy terstond in verband brengen met het moe- 
gepeinsde portret van den Vlaamschen poëet, dat den eersten der 
twee bundels versiert. Hoe menig natuurvers ook uit den tweeden 
bundel kunnen wij nog aanhalen, waarin de wind van het land 
waait, waarin de leeuwerik zingt. Gy weet niet — zegt terecht 

de dichter: , 

Ge 'n weet niet, die, in stad gewend 
te wonen, maar Gods koorne en kent 

wanneer het, brood gedegen, 
en voedzaam, u wordt voorgeleid, 
hoe heerljjk is de uitwendigheid 
van 't groene, langs de wegen. (II 113) 

Natuurverzen overal, ryk van taal en gevoel en uitdrukking, 
waaruit wij het Vlaamsche land leeren kennen, met zijn kippen en 
zijn koeien, met zijn paarden en „hingsten". Hoort naar „Het 
hingstdier": (II 121) 

Uit ztjn gi'oote longerptjpen 
rookt het ros, dat 't schau we geeft; 
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Stampvoets stoot het, stjjf en stevig, 

dat de stompe steenweg beeft: 
Sterk van lyve, staal in de ooge, 

kop omhooge, 

huid ondrooge, 
voorwaarts voert het, njj'g en trotsch, 
't hossebossend wielgeklots. 

Prachtig van taal, nietwaar? En zoo vinden wij telkens krachtige 
verzen of mooie coupletten, of fraaie en schilderachtige woorden. Deze 
dichter is een echt natuurmensch. Hij leeft op het land, hij zou 
verkwijnen in stadslucht. Hü ziet de boomen „dikke tranen weenen" 
(Il 133), een natuursymboliek, die mij liever is dan zoo menige 
hedendaagsche ziekelijke aanstellerij. Drie verzen vooral in den 
tweeden bundel hebben mijn hart gestolen. Eén citeerde Kalff in 
z\jn Leidsqhe intreerede, 't pleit voor zyn smaak dat hij *t opmerkte, 
want het is overheerl^'k. Wie zou dan ook niet dweepen met de 
„Slapende botten": 

Ten halyen afgewrocht, 

ontvangen, niet geboren; 
Gevonden algeheel, 

noch algeheel verloren. 
Zoo ligt er menig rijm 

onvast in my, en beidt 
den aangenamen tiJd 

van volle uitspreekbaai'heid. 

Zoo slaapt de botte in *thout, 

verdonkerd en verdoken; 
geen blomme en is er ooit, 

geen blad er uit gebroken; 
maar blad en blomme en al, 

het ligt erin, en beidt 
den dag, den dageraad 

de barensveerdigheid. (II 171) 

Naast dit meesterstukje, waarover een waas van heel, heel fijne 
poözie ligt uitgespreid, wys ik op het volgende, in zyn soort even 
fraaie, getiteld: „Virago": 



„Dat handhaaft de vorke, 

dat handhaaft dé koe, 
dat werkt als de beste 

van 't boerengedoe; 
dat bidt in de kerke, 

dat wiedt op het land, 

dat mint en dat moedert ... .1 

van herte en van hand, 
en is er geen vrouwvolk, 

rechtzinnig gezeid, 
als, -hier in ons Vlanderen, 

de dorpvaste meid. (II 175) 

Om mijne reeks aanhalingen te besluiten met het innig gevoelde 
1 toch zoo eenvoudig schoone „Moeder": 

*t En is van u 
hiernederwaard, 
geschilderd of 

geschreven, 
my, moederken, 
geen beeltenis, 
geen beeld van u 

gebleven. 

Geen teekening, 
geen lichtdrukmaal, 
geen beitelwerk 

van steene, 
*t en zij dat beeld 
in mij, dat gü 
gelaten hebt, 

alleene. 

o Moge ik, u 
onweerdig, nooit 
die beeltenis 

bederven, 
maar eerzaam laat 
ze leven in 
my, eerzaam in 

m\j sterven. (II 194) 
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En nu heb ik nog niet eens gesproken over de vele schoonheden 
van detail, over de vele zangerige en bewegelijke versmaten, waaraan 
sommige sonnetrijmelaars en sonnetstukadoors zich wel eens danig 
mogen spiegelen, over zooveel meer fraaie woorden, wendingen en 
zegswijzen dan ik reeds aanhaalde, over muziekale binnenrijmen en 
welluidende klanken, over al het innig schoone dat in die twee 
deelen kwistig verspreid ligt. 

Is er dan geen keerzyde? 

Ongetwijfeld. Maar ik wil hierover niet al te veel uitweiden. 
Wij moeten, in natuur en leven, naar 't schoone zoeken en het 
leelijke voorbygaan. Dat vergeten juist onze tegenwoordige realisten 
en naturalisten, die kunst verwarren met fotografie, die 't volk 
naar beneden halen in plaats van het te verheffen. . 



Ongetwijfeld is er óók veel leelijks en wansmakelijks in deze 
twee bundels van Guido Gezelle. Veel te veel. Heel veel dat 
nooit gedrukt had moeten worden. Afgezien nog daarvan dat ik 
toch reeds van den beginne af aan velerlei bezwaren heb tegen 
dialektpoözie. En helaas! het valt niet te ontkennen dat vele der 
verzen, kleine en groote, van dezen zoetgevooisden zanger, dien 
de Inleiding zoo roerend beschrijft — dat vele dier verzen al heel 
dicht naderen tot dialektpoëzie. Dit is en blijft voor mij een over- 
wegend bezwaar! Een grootnederlandsche letterkunde is niet mo- 
gelijk zonder eenheid van taal! 

Maar, nog eens, ik wil er niet over uitweiden. Ieder kan 't 
leelijke zelf vinden, en vermijden. Ik neem liever een hartelijk 
afscheid van Guido Gezelle en wend mij tot den doolhof onzer 
Nederlandsche letterkunde 



II. 

Onze Nederlandsche letterkunde ! Wat is haar verleden, wat haar 
heden, wat haar toekomst? 

Van af den Reinaert tot aan Guido Gezelle — om kop en staart 
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in eens te noemen — gaat daar een onafzienbare ry schrijvers (en 
schrijfsters!) onze oogen voorbij. Maar v^ie zijn daarvan gebleven? 
Wie zullen daarvan blijvend z^jn? 

Vraagt men dit van het standpunt eener wereldliteratuur, vraagt 
nien naar de werken van hen die overal bekend, in den vreemde 
verspreid en vertaald zijn — dan rest ons eigenlyk slechts één, de 
tijdens zijn leven hier zeer miskende en vervolgde Hugo Grotius. 
In het groote werk over vergelijkende letterkunde, dat ik voor- 
bereid, zal ik dit alles met tal van bewijzen staven. Ik doe 
thans slechts een greep uit de overrijke door mij verzamelde stof. 
Goddelijke ironie der geschiedenis! De man, die voor levenslang 
werd ingekerk^rd, die in een boekenkist moest vluchten, is juist 
de eenige Hollander wiens ideën over geheel de wereld verspreid 
zijn! Verspreid — nog niet genoeg verspreid. Watit w\i moeten 
(zie de Transvaalsche oorlog) het volkenrecht weer voortzetten, 
ongeveer daar waar Grotius het gelaten heeft. Het ontwerpen van 
een nieuw volkenrecht is meer en meer een eisch des tijds. Hoe 
het zij, eigenlijk is Grotius de eenige Nederlandsche schrijver, die 
in den vollen zin des woords behoort tot de wereldletterkunde. 

„Ge welt van wallen, dubble gracht, 

„Ontruste honden, wacht by wacht, 

„En d' onvermuwbre kastelein 

„Verzekerden op Loevestein 

„Den groeten Huigen, buiten duchten 

„Van in der eeuwigheid t' ontvluchten . . . ." 

zong zijn groote vriend en warme vereerder, Joost van den Vondel. 
Maar is Vondel zelf in 't buitenland bekend ? Een Keulsche vrouw, 
Lina Schneider, deed veel voor hem. Een Jezuïet, Baümgartner, 
beschreef (en vertaalde eenige van) zijne werken. Een jonge Amerikaan, 
Van Noppen, vertaalde o. a. zijn Lucifer. Toch is hij altijd nog 
meer geprezen dan gelezen, zelfs in Nederland. Royaards, de recitator, 
de verzenzegger, doet thans een groot werk. Maar — niettegen- 
staande alles! — Vondel behoort nbg niet tot de wereldletterkunde. 
De brommige Bilderdijk nog minder! De onsterfelijke zanger van 
zoo menig heerlijk lied, de taaltoovenaar, de onovertreffelijke ver- 
taler der klassieken, en vertolker van honderden Westcrsche en 
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Oostersche dichters, het veelzijdig genie dat in- recht en histoiie, 
in genees- en natuurwetenschap, dat op zoo menig gebied tehuis 
was, de heden ten dage zonder voldoende gronden (nog onlangs 
door een der jongeren) schijnbaar afgemaakte en versmade Bilderdflk, 
een taal- en dichtreus die nog menig stootje van beginnende 

dichters kan doorstaan ook hij is onbekend, onvertaald in 

den vreemde. Ook zijne schoonste gedichten zyn meestal onbekend 
buiten onze grenzen. 

Multatulidan? Onze derde groote schrijver? Want Vondel — Bilder- 
dijk — Multatuli — die drie steken hoog uit boven de rest Multatuli 
heeft helaas ! zeer veel onvolkomens. Zijn prachtige Woutergeschie- 
denis bleef fragment. Zijn ideönrijke Vorstenschool is dramatisch 
zwak. Toch is het een merkwaardig feit, en zeker met onze tegen- 
woordige radikale tijdstrooming samenhangende, dat Multatuli in 
't Duitsch vertaald wordt, dat vele zyner werken opgang maken bij 
onze naburen. Zóó kan hij langzamerhand, heel langzaam natuurlijk, 
gaan behooren tot de wereldletterkunde .... 

Ja, het is alt\jd nog maar al te waar, wat die overleden 
vriend, de „misunderstood" Douwes Dekker schreef, dat .... „onze 
literatuur nog is „a faire'*. Maar dan al onze honderden schrijvers, 
onze talrijke dichters, onze zoetvloeiende dichteressen? 

Zacht wat, zacht wat, gij nationaalvoelende Nederlanders. Weest 
niet op de teenen getrapt. Alles hangt hier maar af van het stand- 
punt dat men inneemt .... 

Meent niet dat ik de gouden eeuw onzer letterkunde misken. Qe- 
looft niet dat ik het zangerige van een Hooft, later van een Staring, 
een Beets, een Jacques Perk, een Guido Gezelle geringschat. Zelfs de 
met zooveel jeugdig vuur opgetreden artisten van '80 hebben mijn 
sympathie nooit geheel gemist, ik heb steeds 't goede in hun geschrif- 
ten trachten te waardeeren. Onze literatuur is zeer ryk aan fraaie 
verzen, aan kernachtig prosa, ook aan degelijke geschriften van 
vaderlandsche geleerden op allerlei terrein. Maar de onovertreflèlijke 
geschiedvorscher en letterkundige Hallam slaat tbch den spijker op 
den kop, wanneer hij alreeds de te enge grenzen van ons taalgebied als 
hoofdreden aanhaalt, waarom onze literatuur in den vreemde niet 
bekend is, 
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Het is de moeite waard zijn woorden aan te halen. Ze zyn uit- 
inuntend, en ik kan er bijna niets aan toevoegen. Ze zyn des te 
meer opmerkelyk, omdat ze geschreven zijn door een man, die een 
open oog en hart had voor het schoone in velerlei taal en velerlei 
letterkunde. Hallam dan zegt: 

„It has been the misfortune of the Dutch, a great people, a 
„people fertile of men of various ability and erudition, a people 
„of scholars, of theologians and philosophers, of mathematicians, 
„of historians, of painters, and, we may add, of poets, that these 
„last have been the mere violets of the shade, and have peculiarly 
„sufiFered by the narrow limits within which their language has 
„been spoken or known. The Flemish dialect of the southern 
„Netherlands might have contributed to make up something like 
„a national literature, extensive enough to be respected in Europe, 
„if those pro vinces, which now affect the name of Belgium, had 
„been equally fertile of talents with their neighbours." *) 

Hallam heeft gelijk. Wy zyn en blijven onbekend, en dus onbemind. 
Wij worden niet gelezen, omdat men geen HoUandsch leest, niet- 
tegenstaande alle HoUandia's, alle Germania's, en andere propa- 
gandaorganen. Wy zijn bloempjes, die bloeien vèr van het groote 
voetpad. Onze mooie boomen staan niet langs den groeten wan- 
delweg .... 

Maar van Eeden dan? maar Couperus dan? hoor ik vragen. O, 
ik weet zeer goed dat eenige van hunne werken vertaald zijn. Ik 
ben vrijwel op de hoogte van het feit dat sommige ijverig-snufifelende 
Duitschers (ware hun vryheidszin en hun smaak altijd even groot 
als hun ijver!), enkele talentvolle Hollandsche dames (Mej. Fles o. a.) 
bundels gedichten, of romans, of romannetjes, vertaald hebben. 
Het ware de moeite waard eens een^ bibliographie saam te 
stellen van alles wat tot dusver vertaald werd, en wordt. Dit 
is niet onbelangrijk. Dat van Beets, van Multatuli, enz. een 
en ander ook in *t Fransch vertaald is, is bekend. Maar dat alles — 
het raakt mgn hoofdstelling niet. Het zijnen blijven uitzonderingen. 
Afgezien nog van de vraag of hetgeen vertaald is wel altyd 



») Introd. to the literature of Europe. Lond. 1879, III 249. 
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die eer verdiende, en (vooral !) of de vertolkingen goed zijn geweest. 

Het raakt myn hoofdstelling niet, allerminst niet. Onbetwistbaar 
is het feit dat onze schryvers niet behooren tot de wereldletter- 
kunde. Dat feit, het groote feit dat alles beheerscht, is niet te 
loochenen, niet weg te goochelen, nooit te bestreden. 

Iets anders hangt daarmee samen, is daarvan oorzaak — of gevolg. 
Misschien ook wel beide, want oorzaak en gevolg wisselen elkaar 
af, ook in de literatuur. 

Wij zijn, in 't algemeen gesproken, een huiselyk volk. Wij zijn 
een volk van sloten en paden, van dijken en van dammen, van 
heuvelen en van duinen — maar niet van trotsche gebergten, niet 
van ruischende stroomen, niet van schilderachtige zeeboezems. 
Wy zijn kooplieden, en ook wel eens geleerden en denkers, en 
ook wel eens kunstenaars en dichters, maar toch is en blijft 
de meerderheid koopman. Wij hebben in plaats van de Italiaansche 
Riviera — de Vecht, en dal zegt veel. Wij rookten vroeger Goudsche 
püpen, en nu sigaren, maar wij zijn nuchtere Hollanders gebleven. 
Wy zijn een zeer ondichterlyk volk. Wij hebben den grootschen 
Vondel kalmpjes laten bedelen om een betrekking bij de Bank 
van Leening, wij hebben den veelom vattenden, den van klassieken 
geest doortrokken Bilderdyk kalmpjes laten trekken naar Brunswyk 
en naar Londen, wij hebben het even kalmpjes aangezien hoe 
Multatuli een meesterstuk als de Woutergeschiedenis schreef te Nieder 
Ingelheim. Ook den eenig-geestigen Busken Huet lieten wij kalmpjes 
buitenslands trekken, en voorzagen onze professorale gestoelten met 
geleerden, by wie hy niet achter behoefde te staan. Wij hebben onze 
weinige groote schrijvers veel gebrek laten ly den, fatsoenlijkof onfat- 
soenlyk. Het honorarium dat de Fransche romancier Daudet voor één 
roman ontving, is waarschynlijk tienmaal grooter dan het honorarium, 
dat mannen als Bilderdyk en Multatuli voor al hunne geschriften 
te zamen hebben ontvangen. *) Wij maar waarom verder gaan ? 



*) „Daudet.... had his compensation (aldus de Daily News naztjn dood) in a cheque 
„for 160.000 francs, which was the price paid for the work. His „Sapho" sold by quarters 
„of a million", etc. etc. — Zoo roept Scherr in zijn bekende literatuurgeschiedenis 
ergens verontwaardigd uit dat één Engelsche blauwkous voor één roman meer honorarium 
ontving dan Goethe en Schiller samen voor al hunne geschriften. Tout comme chez 
nous. Men zou veel meer voorbeelden kunnen aanhalen. 
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Waarom het ontkend dat het middelmatige, het gelykvloersche ons 
al te veel aantrekt? Onze populaire dichter is Cats geweest, over 
wien ik denk als Huet, ook na de pleitredenen van Kuyper en 
Kalff. Onze volksdichter vsras Tollens. Ons ontbreekt vaak de zin voor 
het grootsche, het verhevene, en van de traditioneele rilling, die 
de Max Havelaar eens door het land heeft laten gaan, is in ons 
lief klein vaderlandje gewoonlijk bitter weinig te bespeuren. 



III. 

Wg hebben gezien dat er in de verzen van den zoetgevooisden 
Gruido Grezelle een echte natuurtoon trilt, dat hij behoort tot de 
upper ten thousand op onzen zangberg. Wij hebben daarna uiteen- 
gezet waaróm, altijd naar onze bescheiden meening — nachmeiner 
unmaassgeblichen Meinung zegt de Duitscher in onovertrefiFelyke 
bescheidenheid — onze literatuur nog niet aanspraak kan maken 
op den naam van wereldliteratuur. 
Als een der hoofdoorzaken noemde ik de beperktheid van ons 
V taalgebied. Dit zou kunnen veranderen als de taalbeweging in Belgiö 
nog meer toenam, als taalzuivering daarmee hand in hand ging, 
'■ als eenheid van taal in Noord- en Zuid-Nederland (België) overal 
' doordrong, als het mogelijk ware alle Nederlandsch sprekende 
provincies te hereenigen. Hoc erat in votis. Maar zal dit doenlijk 
zfln? Zal 't ooit gebeuren? 
Verder zouden wij een stap vooruit zyn, een hoogst gewichtigen 
. stap zelfs, als Zuid-Afrika onafhankelijk werd, en het Nederlandsch, 
- het beschaafde Nederlandsch, daar overal landstaal werd. Maar is dit 
mogelijk? Zal de toekomst zoo iets brengen? Ik durf het betwijfelen, 
ook reeds op grond van het naakte en brutale feit dat het Engelsch 
in Zuid-Afrika veel kansen heeft. En dan vergete men vooral ook 
' niet dat onze taal moeielijk is, dat het praktische en veelverspreide 
^ Engelsch in den strijd om 't bestaan veel, ontzachlijk veel, vóór 
heeft. Ik voor mij geloof, helaas! voorshands niet aan de over- 
winning der Nederlandsche taal in een vereenigd Zuid-Afrika. 
Zeer merkwaardig in dit opzicht is: A. L. Snell, A grammar of 
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the Dutch language, based on the works of vanDaleand de Groot, 
and largely illustrated by quotations from the literature of Holland. 
London, Cape Town 1885. — Wie zoo'n werk gebruikt ziet terstond 
hoe moeielyk het (correcte en grammaticale!) Nederlandsch is, ea 
hoe vaak het Engelsch, althans om praktische redenen, den voorrang 
verdient. Trouwens — men offere niet te veel aan chauvinisme! 
Eenheid van taal over de heele wereld is een einddoel, dat wij toch 
niet geheel mogen wegcyferen! Reeds voor de wetenschap zoude zoo 
iets een groote, een ontzachiyk groote verbetering zyn. 

In de tweede plaats heb ik gewezen op ons raskarakter (voor- 
zooverre men wetenschappelijk van rassen kan spreken! dit onder- 
werp behandel ik uitvoerig elders), op onzen volksaard. Wij zijn, 
op 't oogenbUk althans, evenals zooveel andere volken, een mengsel, 
hier en daar reeds met sterke joodsche bestanddeelen in ons (mis- 
schien!) oorspronkelijk Germaansch bloed. Wie b.v. van 't laatste 
terstond overtuigd wil worden, vergelijke maar eens de verzen van 
da Costa, met zijn oostersche beeldspraak, met zijn zuidelijken gloed, 
van dien man die zong 

„Ik ben geen zoon der lauwe westerstranden, 
Mtjn vaderland is waar de zon ontwaakt" .... 



met het onhartstochtelyk gerijmei, met de nuchtere dichtwerken van 
zoovele onzer tweederangspoöten. Zeer in 't algemeen echter kan men 
zeggen dat het Nederlandsche „ras" een nuchter, een ondichterlijk, 
een kalm volkje is, byna zou ik zeggen een „passielooze lelie", als 
ik in tegenwoordige modetaai ging schrijven. Ook zijn wij zelden 
lelieachtig. Ik denk aan het „zakkies plakken", aan het „Bokkie bè' 
en andere straatzangen, die ons soms doen wanhopen aan de toe- 
komst van „het" volkslied. Dat soort liederen is meer plat dan 
lelieachtig. Maar dat zyn uitzonderingen, zal men zeggen. Zoo 
zingen alleen sommige proletariers op straat, hoor ik mü tegen- 
werpen. In ieder geval, zóó wordt soms gezongen, zoo hoorde men 
vaak vroeger, en dat is een treurig feit. De ontwikkeling van een |ii 
volk kent men uit zijne liederen. Helaas, ware het maar beter. 
Hadden wjj maar een reeks schoone volksliederen. 
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Ja! wij hebben ze, w^ bezitten ze in geur en kleur, maar zij 
i zijn — niet populair! Zy worden niet overal gezongen. Coers en 
i de zynen stryden een wanhopigen strijd tegen sleurgeest, tegen 
'i botheid, tegen jeneverzang, tegen onbeschaafdheid. Ja! waren 
g wy maar zoover als vele Duitschers. Daar, in Duitschland, 
?:• hoort men zoo vaak zuiver zingen, ook op straat. Daar zyn 
de volksliederen in eere. De Duitsche werkman zingt veel 
beter en zuiverder dan de Nederlandsche. Waaraan mag dit 
liggen ? 

Op dan, Nederlanders ! Wilt gö nog wat beteekenen, wilt gij nog 
een eigen taal en dus een zelfstandig volksbestaan bewaren, leert 
in de eerste plaats zingen ! Zingt uwe volksliederen ! Leert recitee- 
ren ook, en oefent u in de schoone kunst der welsprekendheid! 
Zingt uwe oude en nieuwe volksliederen, althans de beste er van. 
Want er wordt ook wel eens een en ander verzameld, dat minder 
mooi is, ja misschien soms den zang niet waard is. Maar zingt 
althans! Zingt tehuis en op straat. En maakt en componeert 
nieuwe liederen. 

„Wo man singt, da lass dich ruhig nieder, 
„Böse Menschen haben keine Lieder." 

Laat er weer een Nederlandsch lied ruischen, in den zin zooals 
Goethe dat trachtte te maken voor Duitschland, en met schitte- 
rende resultaten. En dan : frissche, gezonde liederen ! Niet zacht en 

verwyfd en ziekelyk („geluw z\jn — Mijn liefs zachte haren" 

is my èil te — geluw), maar gezond, stoer en flink, en ook in de 
liefde mannel^k en krachtig! 

Allereerst dus Nederlandsche Hederen, als kern voor eennieuwe, 
een gezonde, een herryzende literatuur. Noch ziekelijke na,chtliedjes, 
noch liederen van de smart, noch gekunstelde sonnetten, maar 
eenvoudige liederen, liedjes desnoods, gegrepen uit het hart des 
volks, geput uit de, schatkamer van leven en maatschappij, uit 
onze onvolprezen en nooit uitgeputte Nederlandsche taal. 

En dan — als *t ooit mogelijk is ! — het Nederlandsch drama ont- 
wikkeld ! Wij bezitten eigenly k nog geen groot drama. Wij hebben 

2 
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niets dan beginselen van een dramatische literatuur. Sedert de tijden 
van Vondel, en veel vroeger reeds, is dat gebrek duidelyk zichtbaar. 
Misschien ligt het aan onzen kalm bespiegelenden, onbewegeiyken 
volksaard ; maar dèin vraag ik, hoe ontstaan dkn Shakespeare, en | ? 
Sheridan, en Groethe, en Schiller, en Lessing, en Kotzebue, en Ibsen, 
en Björnson in het Noorden? Zijn die ook niet gevoed in noordelijke 
luchten? Laat ons niet onbillyk zijn. Laat ons Brederoo en Langendyk 
niet vergeten. Laat ons erkennen dat óók de 19<^® eeuw ten 
onzent enkele goede drama's en comedies heeft voortgebracht 
Laat ons vele goede dramatische tafereelen bij den te lyrischen, 
te deftig — alexandrijneerenden Vondel bevsronderen (200 in den 
Jephta). Dat alles raakt alw^eer de hoofdzaak niet. Hoofdzaak 
is en blijft dat wij nog met geen enkel drama z^n komen 
aanzetten op de wereldmarkt! Uit den allerlaatsten tijd zou 
men misschien kunnen wijzen op enkele, ook in 't Duitsch 
vertaalde, stukken van Heyermans. De tijd zal evenwel moeten 
uitmaken of die producten werkelijk bly vende dramatische kracht 
hebben. Juist in het schoonste en hoogste, meest verheven genre 
van alle literatuur, in tragedie en komedie, zijn VTij nog achterlijk! 
Treurig is dan ook nog vaak de toestand van ons tooneel, onvol- 
doende die van vele onzer tooneelspelers. Ons „publiek" immers 
ziet op een „acteur" veelal uit de hoogte neer, en evenzeer op een 
„actrice". Zulke riienschen moesten overal worden aangestaard 
en bewonderd, in alle kringen worden ontvangen ! Arm, ach- 
terlijk Nederland. Dergelijke feiten zeggen meer dan ellenlange 
verhandelingen. 

Uit de geschiedenis van den indertyd door mij, met Kromhout, 
Berlage, Heyermans e. a. gestichten „Amsterdamschen Kunstenaars- 
kring" zou ik een aantal andere feiten ter toelichting kunnen aan- 
halen. Ook die breed opgezette kunstkring verdween. Aan wien de 
schuld? En men make vooral niet uit myne woorden op dat ik 
op onze vaak zoo uitstekende tooneelspelers een blaam wensch te 
werpen ! Het tegendeel is waar. Maar in een tuin vol onkruid bloeien 
geen rozen. In een middelpunt van onverschilligheid en bekrompenheid 
ontwikkelt zich geen krachtig en fijnbeschaafd tooneel. Wij moeten 
de hand steken in eigen boezem! Het tooneel moet weer, als van 
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ouds, als bij de Hellenen, een onmisbaar bestahddeel worden van 
geheel ons huiselijk en maatschappelyk leven. De kunst voor ieder, 
ieder voor de kunst. Doch van dit ideaal zijn wij nog verre, zeer 
ven'e verwijderd. 

Ik weet wel, dat mijn klacht niet nieuw is; men kan er o.a. 
Jonckbloet op nalezen. Men kan de geschiedenis der Tooneelschool 
nagaan. Men kan de organen van ons Tooneelverbond bestudeeren. 
Men kan — alles en nbg wat. Maar 't zal niet geven. Goede tooneel- 
stukken, dat is nummer een. En nummer twee, algemeene belang- 
stelling in tooneel en dramatische kunst. Een opgewekt kunstleven. 
Beide zaken, helaas! ontbreken maar al te veel in ons hoogge- 
schat vaderland. 

Ben ik dan geen vaderlander? Doe ik dan niets dan afbreken? 
Integendeel. Bij geen enkel Nederlander wil ik achterstaan in liefde 
voor datgene wat ons waarlijk kenmerkt, onafhankelijksheidszin, 
waarheidsliefde, en meer eigenschappen die ons niet doen verlangen 
naar annexatie, die ons nog vrij tevreden doen zijn met ons klein 
volksbestaantje — vergelijkenderwijs gesproken. Maar wie heeft 
zijn volk meer lief? De beuzelende vleier, die 't benepene van onzen 
volksaard bemantelt, die onze eigenschappen en talentjes tot 
schitterende hoofddeugden opvijzelt — öf de man, die de wonde 
plekken aanwijst, die met bloedend hart desnoods de gebreken 
geesselt, die niet vleit, maar opwekt, die niet streelt maar tracht 
op te heffen ? Ik geloof, de laatste. 

Hooger echter dan vaderlandsliefde staat menschenliefde. Hooger 
dan nationaliteit staat humaniteit. En gaarne ben en blijf ik 
Hollander; maar toch vóór alles wil ik: mensch zijn. 

Om op het tooneel terug te komen. In het droogkomieke, in 
het platbanale vooral hebben wij een dramatische literatuur, en een 
literatuur die wat beteekent. Maar de rest ontbreekt. Bij ons geen 
fijn geestig blijspel a la Molière, menschelijke dwaasheden geeselende 
en tegelijkertijd schaterende van 't lachen. Op dit terrein is nog 
bijna alles te doen. Bij ons ook geen noodlotsdrama, geen historische 
tragedie, geen grootsche scheppingen zooals die van Shakespeare 
en van Schiller. Ook geen muziekdrama, geniaal van aanleg en 
opzet, niettegenstaande veel bijkomende dwaasheid, a la Wagner. 



[ 
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Ook hier is nog een onmetelijk ruim arbeidsveld! Leesdrama's 
zooals die van enkele jongeren bevredigen niet. Met romans a la 
Couperus, met kritieken a la van Deijssel, met sonnetten h la 
Helene Swarth of Kloos, zijn wij niet geholpen. Broedelet schijnt 
een beginner te v^illen wezen. Hic Rhodus, hic salta! Laten onze 
schrijvers vóór . alles hunne — hare — krachten wtjden aan 
de ontwikkeling van het Nederlandsche drama. Een literatuur, 
die geen drama's bezit, is reeds in dit opzicht een achterlyke. Geen 
afbreken, maar scheppen zij de leus. Als 't kleine Noorwegen een 
Ibsen kon voortbrengen — een groot dramaticus, al is er zeer veel 
ziekelijks in zijn werk, al zal de tijd misschien in zijn drama's heel 
wat wegschrappen — waarom ook niet het kleine Nederland ? Laat 
ons vóórgaan, en niet altyd achteraanhinken. Laat ons zelf goede 
dingen maken, groot, magistraal werk zoo mogelyk, en laat ons 
niet langer knabbelen aan prullaria (Fransch werk b.v.) uit den 
vreemde* 



IV. 

De toekomst van onze letterkunde. Meent niet, waarde lezers, 
dat ik over het verleden of het heden ben uitgepraat. Maar ik mag 
u, in deze korte beschouwing, niet al te lang bezig houden, en nu 
ik by het verleden zoowel als bij het heden kort heb stilgestaan, 
wil ik toch ook even een woord wijden aan de toekomst. 

Wie afbreekt, moet trachten op te bouwen. Zijn wij dus onbe- 
vredigd met den toestand onzer literatuur, dan is het onze plicht 
zelf op te treden, de handen uit den mouw te steken, zelf alles te 
doen om verbetering aan te brengen. 

La critique est aisée, mais l'art est difftcile. 

Tot zekere hoogte althans, strekke Potgieter ons tot voorbeeld. 
Hij ook brak (met de zijnen) af, en wel met onverbiddelijke kritiek. 
Maar hij bouwde ook op, en zoowel in versmaat als in proza heeft 
hij getracht wat beters te geven. Ik herinner alleen aan zyn Florence 
en aan zijn Rijksmuseum. Nu wil ik Potgieter allerminst overschatten 
— wat sommigen doen! — en allerminst blind wezen voor veel 
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gewrongens, veel duisters, veel gezochts, dat zijne talryke geschriften 
ontsiert. Maar een feit is het dat hij een groot hervormer is geweest 
in onze telkens weer öf tot banaliteit 6f tot gemaniereerdheid ver- 
vallende letterkunde. Vergis ik my niet, dan beleven wij tegen- 
woordig weer zoo*n periode. Weer is er een Potgieter noodig, 
geflankeerd, zoo mogelijk, door een Huet, door een Bakhuyzenvan 
den Brink, kan het zijn ook door een Braga redivivus. Wij vliegen, 
tegenwoordig weer, bf te hoog öf te laag. Wij zingen sonnetten 
en kwinkeleeren hoog in de lucht, totdat wij één en al lucht zijn 
en de aarde verliezen. Of wij overvoeren de markt met prulromans, 
met grofrealistisch geschrijf, even ziekelijk als sommige auteurs 
— door en door ongezond zijn. Wij moeten alweer eens een bad 
nemen. Wij moeten naar de buitenlucht. Gorter's „Mei" vooral 
was indertijd een heerlijke voorspelling, een verrassend lentegefluit. 
Maar wat is er sedert Gorter *s „Mei" van onze literatuur geworden? 
Geniale dichter Gorter, waar zijt gy? 

Vóór alles wil ik dus, in de toekomst — liefst morgen reeds ! — 
een herleving van al de idealen, die Potgieter hebben voorgezweefd. 
Strenge, onmeedogenlooze, maar absoluut-onpersoonlijke, zakelyke kri- 
tiek van alles wat er verscheen en verschonende is, een blauwe beul 
voor alle ongezonde richtingen en ziekelijke stemmingen, voor alle 
bacteriën die er rondwaren in het lichaam onzer letterkunde. 
Ik denk hierby ook aan de persoonlijke aanvallen tegen wylen 
Jan ten Brink, die met al zyn feilen (wie heeft ze niet?) vaak on- 
eindig belezener, geestiger, broeder van blik was, dan sommige zyner 
aanvallers. De beweging van *80 is sterker geweest in afbrekende 
kritiek (tot zekere hoogte zeer nuttig! onweer zuivert de atmosfeer) dan 
in 't scheppen van zuiver en vooral afgerond kunstwerk. Niet alles 
van dat werk van '80 is gebleven, of beter uitgedrukt : zal van blij vende 
waarde zijn. Het is niet afgerond genoeg. Natuurlijk bedoel ik dit niet 
als een „absolute" uitspraak, alleen de tyd kan uitmaken, wie gelijk 
heeft. Ik wil alleen waarschuwen tegen overschatting. De historische 
en vergelijkende studie der letterkunde leert ons, uiterst behoedzaam 
te zijn in ons oordeel. Multatuli, om één voorbeeld te noemen, is 
klassieker dan de generatie die na hem gekomen is. „Het nageslacht 
zal billijker zijn" heeft hij terecht voorspeld, doelende op zyn eigen 
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geschriften. Onverbiddelijk dus afgekeurd en afgemaakt alle onfijn rea- '^ 
lisme, alle quasi-Zola-iaansch naturalisme, alle bloedeloos mysticisme 
en langlijnig symbolisme, een verdelgingsoorlog gevoerd tegen alle — 
ismen! die al te lang voortgewoekerd hebben in Holland's tuin en 
Holland's duin. Geen nachtliedjes meer, maar dagzangen. Geen 
modeliteratuur voor bloedelooze jongeheertjes of b^-nachtkaars-nog 
in-bed-lezende-jonge dames. Prisch, gezond, natuurlyk alles. Goethe 
zij en blijve ons voorbeeld. Ja, ook hij schreef een huilroman, 
Werther, maar met het kennelijke doel om vrij te worden van alle 
Wertherianisme. Juist zoo'n tijdperk beleven wij weer heden ten dage. 
Zelfmoord, krankzinnigheid, degeneratie is aan de orde van den 
dag. Laat ons in 's hemel's naam — of liever, in den naam van 
Goethe, en ter zijner nagedachtenis! — gezond blijven, gezonde 
menschen kweeken, en gezonde literatuur. Reeds veel te lang hebben 
wij gehuild, gezeurd over „zieke levens", gedroomd over een 
„jongetje** of een „zusje", geflirt en ons zelven veronnatuurlykt, 
ver-indische-romanst niet het allerminst. Het meeste daarvan is uit 
den booze. De geest van Potgieter richte een kouden waterstraal 
tegen al die hysterische literatuur. De geest van Potgieter — maar 
niet in spiritistlschen zin, godbetert. Bij al het ziekelyke gedoe 
van onzen tijd, en dat is niet weinig, komt vooral in den laatsten 
tijd nog een zekere dosis spiritisme, tafeldanserij, et talia multa. Een 
bewijs van degeneratie en een teeken destyds. Maar er zijn dan ook 

zooveel zieke menschen Wie geneest ze? 

Dit alles is één eisch voor de toekomst. Is eerst het terrein vry, 
heeft de kritiek vrucht gedragen, is het zaad opgeschoten, dan kan 
er ook worden gemaaid. Maar men zoeke vooral in kritiek zyn 
kracht niet! Nogmaals — *t kan nooit genoeg herhaald — vóór 
alles, laat ons zelf scheppend optreden ! Laat ons zelf de modellen 
ontwerpen, laat ons boetseeren en beitelen en beeldhouwen in plaats 
van anderer werk te smalen; 

„Was glanzt ist für den Augenblick geboren," 
„Das Echte bleibt der Nachwelt unverloren" 

zong Schiller terecht, en zyn gespierd woord geldt in ieder opzicht 
van de waarde van letterkundige producten. De tijd zal alles richten. 
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Maar wie met onverpoosden ijver, met heilige geestdrift, met het 
echte en eeuwige feu sacré zich geeft aan kunst en literatuur, hem 
zal eindelijk de krans in den schoot vallen, die slechts voor weini- 
gen is weggelegd. 

Een herleving dus op elk gebied, dht is het wat ik wensch. Maar 
in mijn voorbeelden beperk ik mij tot het gebied der literatuur. 

Ik heb gesproken van het lied, en ik heb uitgeweid over het 
drama ; , doch men leide daaruit niet af dat ik my zou wenschen 
te beperken tot die twee literatuurgenres. Integendeel, waar ik 
spreek van Nederlandsche letterkunde, daar bedoel ik eigenlijk: 
alle in het Nederlandsch verschijnende werken of geschriften, ook 
die behoorende tot het gebied der wetenschap. 

Wy moeten trachten een Nederlandsche letterkunde te scheppen, 
die in elk opzicht de vergelijking met het buitenland kan door- 
staan; en dit blijke allereerst daardoor, dat onze Nederlandsche 
geschriften in de voornaamste wereldtalen, in Engelsch, Duitsch, 
Fransch, moeten worden vertolkten bekendgemaakt. Den vreemdeling 
dwingen onze taal te lezen kunnen wy tbchniet. Maar wèl kunnen 
wij hem dwingen onze ideön, onze gedachten en gedichten over 
te zetten in zijne taal, in zijnen denkvorm. En daartoe kunnen 
wy hem alleen dan dwingen wanneer wij onze geschriften opvoeren 
tot den hoogsten rang van voortreffelijkheid, wanneer wy hem er 
aan herinneren dat er nog een Nederland, en dat er nog Neder- 
landsche schrijvers'' en denkers bestaan. 

Wij zijn een zonderling volkje. Wy Hollanders slikken bijna alles 
wat uit den vreemde komt, vereeren en verteeren allen vreemden 
poespas, en vertalen maar al te veel middelmatige, soms smakelooze 
en walgelijke vreemde producten. Dit is de keerzijde van een 
overigens goede en breede internationaliteit, geen ondeugd bij 
een klein, ontwikkeld, veeltalig (polyglot) volkje. In plaats van 
vreemde producten te vertalen moeten wij evenwel voor bnze literatuur 
propageeren en colporteeren — men vergeve mij die bastaardwoor- 
den! — in den vreemde. Maar in wetenschap, letteren en kunst 
doen wij vaak het tegendeel. Duitsche wolkerigheid en gronderig- 
heid, Pransche wuftheid en oppervlakkigheid vinden dikwijls bij 
ons genade, waar wy blind zijn voor echt en grondig en fraai werk 
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van landgenoot en familielid. Een klein volk kan groot zijn door 
zijn werken des geestes, door zijn scheppingen der goddelyke kunst. 
Getuige voor altijd een Grotius en een Rembrandt. 

Vóór alles moeten wy trachten gezond nationaal, d. i. echt oor- 
spronkelijk te zyn en te blijven. Alle mode in de letterkunde voorde 
geweerd. Daarom, vooral daarom, nog een woord over onze kunst- 
vormen, een onderwerp trouwens dat mij altijd buitengewoon veel 
belang heeft ingeboezemd *), een onderwerp dat de studie van 
Guido Gezelle*s verzen kan verlevendigen, nu juist een der groot- 
ste verdiensten van dezen Vlaamschen natuurpoëet is, dat hij 
zich heeft weten te bewegen in velerlei afwisselende rhythmen. 
Wij kunnen kunstvormen onderscheiden zoowel bij prosa als bij 
poözie, ofschoon deze onderscheiding op den duur niet houdbaar 
is, en er wel degelijk poëtisch prosa en (in den banalen zin des 
woords) prosaïsche poözie bestaat. Maar ik wil mU thans beperken 
tot poözie in den engeren zin des woords. 

Het valt niet te ontkennen dat ook in dit opzicht onze Neder- 
landsche poëzie nog verre van volmaakt is. Onze allernieuwste letter- 
kunde, laat ons zeggen sedert Jacques Perk en '80, laboreert aan sonnet- 
ziekte. Wanneer zal men eindelijk eens inzien dat deze Italiaansche, 
gekunstelde vorm, die zoo vaak idee aan rijm opoffert, deze mode- 
vorm moet worden verlaten, enkele- goede sonnetten daargelaten ? 
Shakespeare en Petrarca uitgezonderd — de tweede trouwens is 
geen eersterangsdichter — heeft zelden een goed poëet dat enge 
keurslijf uitsluitend aangewend. De overdreven sonnetvorm onzer 
dichters en verzenmakers is in mijn oog een bedroevend teeken 
van verval. 

Ook over sonnetten vindt men veel voortreffelijj^s in het boven- 
genoemde werk van Hallam, die o.a. terecht opmerkt: „Lord Stirling 
is rather monotonous, as sonnetteers usually are" (!), (t. a. p. III 265.) 
Men kan sonnetdichters min of meer vergelijken met violisten, die 
slechts één snaar op hun viool hebben. Of met artisten, die altijd 
in hetzelfde nauwsluitende kostuum ten tooneele verschijnen. Af- 
wisseling is een onmisbare grondslag van allen smaak. Laat men, 

*) Beeds sedert het schrijven mijner dissertatie De rhythmis Graecorum capita 
quaedam, Amstelodami 1880. 
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niet zonder kritiek, ter school gaan by Bilderdijk, bö Staring, en enkele 
andere onzer beste verzenschrijvers. Laat men gaan in de richting, 
door Gorter's „Mei" min of meer aangegeven. Met andere woorden, 
er z\| vrijheid en verscheidenheid van kunstvorm, dat wil hier 
zeggen dichtvorm, maar een vryheid en een verscheidenheid die 
ten nauwste verband houdt met den inhoud der poëzie. Op dit 
bijzondere terrein zyn alweer de oude Hellenen onze onsterfeiyke leer- 
meesters, nooit genoeg kan worden verwezen naar hunne onvolprezen 
modellen. Bij hen, althans in hun beste periode, is nooit de vrijheid 
in losbandigheid ontaard, nooit in willekeur. Integendeel. Wel 
bestaat er vaak de grofste willekeur in de poëzie en de kunst- 
vormen der jongeren. 

Goethe en Schiller hebben terecht, reeds een eeuw geleden, ingezien 
dat wij van de ouden, van de klassieken, nog oneindig veel kunnen 
leeren, juist wat de dichtvormen betreft. In dit opzicht is de taal- 
toovenaar Bilderdyk nog te veel in 't deftige van den Alexandrijn 
bevangen. Maar wat zien wij nü hier in Holland? Een 20, 30 jaar 
geleden komt een geniaal, te vroeg gestorven poëet met een bundel 
gebeeldhouwde sonnetten. En sinds dien tijd is het alsof een ware 
sonnetwoede onze dichters en dichteressen heeft aangegrepen. 
Laat dit eindigen. Late men onze verkanselde, verdeftigde taal zoo 
los mogelijk maken door losheid van dichtvorm. Het rijmeloos 
wissele af met het rijm. Last not least, waarom niet een veel rui- 
mer gebruik gemaakt van antieke en klassieke versmaten ? Evenals 
't Hongaarsch leent het Nederlandsch zich uitstekend tot klassieke vers- 
maat. Wat het Hongaarsch betreft, verwijs ik o. a. naar Kisfaludy's 
elegie „Mohacs", met hong. tekst en grieksche vertaling van I. 
Télfy, in het door mij uitgegeven tijdschrift „Hellas", Leiden E. J. 
Brill, Ille jaarg. 1891, blz. 432 vlg. Ik haal het Hongaarsch aan 
omdat deze taal, ook volgens mondelinge mededeeling van prof. 
Télfy, zich uitstekend leent tot het gebruik van alle mogelijke 
klassieke versmaten. Ik zie niet in waarom ook niet van onze 
overrijke en buigzame Nederlandsche taal hetzelfde zou kunnen 
worden beweerd. Men neme slechts de proef. En men vergete nooit 
dat het uitsluitend gebruik van rijm dwingt tot armoede van 
gedachten, tot verwringing van uitdrukking en denkbeelden, tot 
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rijmgeknutsel, in één woord. In deze laatste fout vervalt soms de 
meerderheid onzer dichteressen en dichters. 

;,Ein reines Reim wird wohl begehrt, 
^Doch den Gedanken rein zu haben, 
;,Die edelste von allen Gaben, 
;,Das ist mir alle Reime'werth" — 

zegt Goethe ergens terecht. Men kan nooit genoeg op de idealen 
van Goethe teruggaan. Maar 't voorbeeld door Vosmaer en nog 
onlangs (in mijn Aristofanes-vertaling) door mij zelf gegeven, werd 
meestal niet nagevolgd. Ik betreur dit ten zeerste, met 't oog op 
den rijkdom en vooral op den inhoud onzer poëzie. Is de hexameter 
niet uitmuntend voor breede beschrijving, en kan men de fouten 
van een Hofdijk daarin niet vermijden ? En dan de pentameter, de 
elegie? Hoe jammer voor onze taal en voor onze dichtkunst dat 
deze vorm niet, of hoogst zelden, gebruikt is! De heerlijke „Spazier- 
gang" van Schiller, de fijngeciseleerde Venetiaansche „Elegien" van 
Goethe, om van zijn „Hermann und Dorothea" nog te zwijgen, 
strekt dit alles niet ten bewijze van de voortreffelijkheid van dezen 
dichtvorm? Rijmlooze jamben zyn ten onzent niet zelden (Bellamy, 
Staring, de drama's van Schimmel, Multatuli, e. a.), maar behalve 
de rijmlooze jamben zijn de ouden nog rijk genoeg aan lyrische, 
dramatische e. a. dichtvormen, wier opsomming ik den lezer bespaar. 
Vooral de Noordnederlandsche dichters kunnen in dit opzicht nog 
veel bij hen leeren; bij enkele Zuidnederlandsche treffen wij een 
goed gebruik van sommige klassieke versmaten aan. In elk geval, 
hier is nog een ruim arbeidsveld te ontginnen. 

Men meene niet — en met deze opmerking wil ik mijne korte 
beschouwingen besluiten — dat dit vraagstuk van ondergeschikt 
belang is. Inhoud en vorm moeten elkaar dekken, ware poözie 
staat of valt met de kunstvormen, die zy gebruikt. De voortreflfe- 
lykheid en harmonie der oudgrieksche letterkunde, een harmonie 
die de onze mist, bestaat voor een groot deel daarin, dat al hare 
genres de ontwikkeling hebben meegebracht van een bepaalden 
kunstvorm. Het Fransche en het Vondeliaansche drama zijn reeds 
tot op zekere hoogte door de styfheid van den versvorm veroor- 
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deeld. Shakespeare en de Duitschers hebben, terecht, lossere vormen 
gebruikt. Dat men op het tooneel ten onzent, sedert vele eeuwen, 
öf vervalt tot opgeschroefden bombast öf dreigt onder te gaan in 
banaal gerijmei — dat alles, en nog veel meer, staat in het nauwste 
verband met de houterigheid van onze dichtvormen, niet het minst 
van den alexandr^n, die voor beschrijvende gedichten in de hand 
van een meester allergelukkigst kan wezen (Bilderdijk's Epos), 
maar die zich niet leent voor de losheid, de bewegelijkheid, de 
levendigheid van een goeden dramatischen dialoog. Moge een Neder- 
landsch drama der toekomst, zoo mogelijk ook met meewerking der 
goddelyke musica, onze taal verheffen, ons volk veredelen, en de 
schoonste getuigenis afleggen van echt Nederlandschen onaf hanke- 
lijkheidszin en vrijheidsgeest. 
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General view of the Dutch Literature. ') 



An essay towards comparative literature. 



A very important part of the comparative study of literature is 
the study of each national literature, but of course some selections 
ought to be made. We have to consider firat the Dutch nationas 
belonging (mostly) to the Aryan race, and to study the question 
if there can be fouüd some similarity, some unity even, in the 
thoughts and impressions, as uttered in poetry and prose, of those 
so very [divergent peoples, who belong to one great race, that is 
called Aryan. This has hitherto not been done, so far as is known 
to me, but it is a very important part of the science of ethnology, 
and also of the science of literature. I do not dare to try an ans- 
wer to this difficult question, within the limits of this lecture. I 
only wish to point out the necessity of studies like this, very mucli 
neglected till the present time. — Secondly, we have to consider 
Dutch literature as pact of Teutonic or German literature in general, 
and to ask if some peculiarity or unity can be found in the ideas 
and in the literary art of that great Teutonic race, a subdivision 
of the Aryan race, which occupies the central and a great deal of 
the western part of Europe. — But after that, the task of Com- 
parative Literature is not finished; the mutual relations betweeu 
Dutch literature and the literature of other, mostly greater, peoples 
ought to be examined, as (of course) foreign literature has exercised 
an enormous influence on the Dutch one, but very likely also Dutch 



•) Lecture, delivered (partly) in the Taylorian Institution, Oxford, February 12, 1896^ 
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spirit, on the other side, has had its influence on foreigners, especially 
in the great times of the rise of the Dutch republic, so beautifuUy 
described by Motley. 

I cannot venture to resolve these dif&culb comparative questions 
in this short lecture (my special study, besides, ha ving mostly been 
the language and literature of ancient and modern Greece, to which 
my heart always belongs) ; but being a native of Holland and knowing 
something of my native literature, wishing also to introducé the 
comparative study of literature into the seats of learninginEurope 
and America, amongst which Oxford occupies such an important 
place, I present the following (little) sketch of Dutch language and 
literature to an Oxford audience. 

„The Dutch language is spoken throughout the kingdom of the 

Netherlands, and in the N. and W. parts of Belgium, besides by 

the ruling population of the Dutch colonies. In dialectical form the 

Dutch language extends far beyond the boundary line of the 

Netherlands. Dialects of striking likeness to Dutch are spoken in 

the whole W. part of Prussia, and along the coast of the Baltic. ^) 

Then, in S. Africa, the well-known ^Boers" also speak Dutch, 

though in a somewhat degenerate form. Dr. Viljoen, a young 

, teacher at Stellenbosch (S. Africa) has published in German an 

interesting grammar of the S. African-Dutch, and he tries to point 

out from what part of the Netherlands this dialect has been brought 

into South Africa. *) Besides this, we can call the Flemish (Vlaamsch) 
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') Moreover, at the N. border of France, there is a narrow track of land, where a 
Dutch dialect is spoken until now. [This I add upon the authority of Dr. Hoogvliet 
and Dr. Kern, from the introduction of whose Dutch grammar (1887) I take this 
Dotice of the language]. 

*) Gr. Mc. Call Theal, History of the Boers in South Africa, etc. London, Swan 
Sonnenschein, 1887, 8". 392 p. gives in his glossary of colonial words the following 
ones: berg, boer (in S. Aftrica a proper name to denote any one of European descent 
who uses ordinarily the broken Dutch language of the country), burg = a village, 
fommandOy drift, kaross (corruption of a Hottentot word ?), kraal — a group of native 
huts, lager (an old Dutch word, corresponding to the Engl. leaguer), poort = a short 
passage between two hills or mountains, raad (heemraad, krijgsraad, volksraad), 
»^ and riempje — a. thong of raw hide usually seven or eight feet in length, spoor = 
tlie marks left by cattle in travelling, spruit = a tributary stream, stad a town, 
teetee = a kiud of fly found in certain localities in the interior, vlei (= vallei ?) — a 
patch of swampy ground, or a shallow lakelet. 
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a dialect, which has its own literature. Many Dutch words are 
also contained in Malay, which is the „lingua franca" of the whole 
Indian archipelago." 

^Dutch has the greatest affinity to the „low-Dutch" dialects ia 
Öermany, to English and to Friesian (a special language spoken in 
Friesland, one of the Dutch provinces in the N.E. part of the 
country, and on several islands along the neighbouring, Dutcti 
and German, coast of the Nort Sea). Together with these languages 
it constitutes the group of the West-Germanic languages. A more 
distant relation it has to the High Dutch or German, and to the 
Scandinavian languages — Swedish, Danish, Norwegian, and 
Icelandic — which all make part of the „Germanic'* or „Teutonic" 
family, a division of the extensive class of the Indo-European or 
Aryan languages." ^) 

„From these considerations it folio ws that a scientific student of 
the Dutch languages will have to compare it among the living 
languages, before all with the low Dutch in Germany (Plattdeutsch), 
with Friesian and with English, in the second place with the other 
Germanic languages, as German, Swedish, Icelandic, etc. It is 
however noticeable, that at the present time the Dutch language 
is in appearance more like German than like English. The principal 
cause of this phenomenon, no doubt, is that the English has changed 
very much in the last 10 centuries, and adopted a great many 
words from Latin and other sources. In the mean time the naar 
relation between English and Dutch may be easily shown even 
now, when phrases are formed with exclusively Saxon (Teutonic) 
words, e.g. „that is good" = Dutch : dat is goed (German : ist gut). 



*) The word Dutch = belonging to Holland, or its people, is in old writers rather 
applied to the Germans. German „Deutsch" = belonging to the people. Old German 
diut-isk, of which isk = the Engl. suffix ish, and diut = As. theod = Groth. thiuda = 
a nation. — Teutonic means = belonging to the race so called, including Germans, 
Scandinavians, English, etc, and also their language. Latin Teuto, Teutonis, Old Germ. 
Diot-o, literally „one of the people", Old-Germ. diot = the people, A S. theod, whence 
German deutsch, ~ German, English Dut-ch. (We may also add here that Dutch is 
the common name for a combination of rather three old dialects, namely 1. Saxon in 
the provinces of Groningen, Drenthe, Overijssel, and the country Zutfen. 2.Frisianin 
Friesland, and 8. Low Frankish, Nederfrankisch, in Gelderland, Utrecht, Holland, 
Zeeland, Brabant and Limburg. These three dialects have worked together to the 
existence of the Dutch language of to-day). 
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In the same way the Dutch „Waar is myn dochter" is much nearer 
to the English ;, Where is my daughter" than to the German „Wo 
ist meine Tochter?", etc. — We may add that the affinity between 
English and Dutch would be still much clearer, if the Engl. pronun- 
ciation had not changed very much, f. i. the guttural gh in daughter 
was pronounced formerly, but now this guttural is not heard, 
whereas the Dutch ch in dochter is pronounced, etc. etc. (This 
is a question of spelling. I quite agree with Professor Sayce and 
so many Englishmen that a reform of the English mode of spelling 
would be very desirable). 

„The truth of this, however, is far more clearly visible when the 
English tongue is considered in its ancient original form, in which 
it is generally called the AngloSaxon language. In that language 
the four words „Where is my daughter?" sounded Hwar is min 
doktor (pronunciation almost entirely the same as the Dutch words 
waar is mijn dochter?) The biblical phrase from an old English 
Version : I say to you that it is allowed to do well on restdays, was in 
Anglo Saxon : Ie secge eow that hit a-lyfed is on restedagum wel to dönne, 
and it is Dutch : Ik zeg (medieval Dutch : ie segghe) u, dat het (ge)oor- 
loofd is op rustdagen wel te doen (medieval: te doene), etc." *) 

„Some notion of Dutch will prove very useful to any Englishman 
desiring to get a clear idea about the nature of hjs own language ; 
to a scientific student of English and AngloSaxon we venture to 
assert that it is indispensdbley although this necessity is not generally 
admitted. It is indeed curious to see how in works on A.S. and 
medieval English G-erman words sometimes are quoted, whilstthe 
Dutch, especially the medieval Dutch, forms are often more fit to 
serve as examples." 

I am sorry to say that, if the study of Dutch is not much 



') More examples can be found in a most learned book of one of the greatest Dutch 
scholars, the late Professor J. Beckering Vinckers of Groningen University, who 
iied some years ago. It is a translation of Whitney's book „Language and the study 
if language", and in Dutch it bears this title: Taal en taaistudie. Voorlezingen over 
ie gronden der wetenschappelyke taalbeoefening (i. e. lectures on the clements of 
'he scientific study of language). 2 Volumes of this excellent workappeared in Haarlem, 
Öohn 1881, 434 and 474 pages, 7 lectures. This books shows a profound knowledge 
if the anciont and modern English language (and partly, of the literature). About 
'he Teutonic (Geiman) character of the English language cf. ibidem 1 405, cf. also 1 241. 
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cultivated in England, the scientific study of English is als9 neglected <; 

in Holland, although Holland possesses a greatnumberof linguistic =: 

1 
specialists. There is only one chair for Engl. language and litera-^ 3: 

ture at one of the four universities, Groningen, occupied by a t 

German (Bülbring). Xo professor of English is in Leiden university, : 

nor in Utrecht or Amsterdam, the capital! — One of the reasons ■ 

of this capital defect is that the study of modern languages is , 

much neglected bij all the universities, which follow the old tra- - 

dition of teaching Latin and Greek first, and afterwards the living c 

languages [Greek lives also]. It is true that English is taught in t 

all the higher schools of Holland. But why not in the universities? *) . 

„The ignorance of Dutch abroad — says Dr. Hoogvliet — is so 

great that all sorts of untrue reports, spread about by ignorant . 

persons, have become generally current and pass for proved facts.'* 

But in the last few years a favorable change in this respect may , 

be noticed. Many learned Englishmen in Oxford, for instance, show ; 

a great interest in the Dutch language and dialects [Murray, ' 

Bradley, Wright, and ethers]. Many distinguished English writers 

• 

and historians have a fair knowledge of Dutch. In many adver- 
tisements in the newspapers know^ledge of Dutch is required. " 
Kuenen's theological works and other important scientific publi- 
cations have been translated immediately from Dutch into English. 
„Onbekend maakt onbemind" — unknown makes unloved — says , 
the Dutch proverb. The Dutch language, we venture to think, is 
sometimes treated in a contemptuous manner, only because too 
seldom any one takes the trouble to study it. ^) ■ 



*) Op. my article „Nederlandsch in Engeland" in Neerlandia, Gent, December 1897. 
I have made several proposals to the Dutch Government, including the introduction 
of the scientific study of English into all the universities. 

') A great part of this introduction is taken from Dr. Hoogvliet's excellent Dutch 
Grammar Lond. 1887. AnothergrammaristhatofA.L.Snell,publishedbyNutt, Londen, 
and V. d. Sandt de Villiers & Co., Capetown 1885. — With regard to the ignorance of Dutch 
abroad cp. Scherr's Hist. of literature vol. 2, p. 332—347 (containing serious errors), 
and above all the periodical Cosmopolis, Londoh, Nov. 1897, containing R. Candiani*a 
art. on : Le mouvement littéraire dans les Pays Bas (with a great deal of ridiculous 
errors). I am happy to say that a German lady, Mrs. Lina Schneider, living in 
Cologne (Köln), the birthplace of Vondel, has written (together with Mr. von Hellwald) 
a much botter book in German, on Dutch language and literature, published by 
W. Friedrich in Leipsic. 
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As soon as Dutch is studied it becomes a very interesting sub- 
iet. It is an old and rich language, and it possesses a rich literature. 
t is rather a curious fact (says Delepierre, History of Flemish 
iterature, Lond. 1860, p. 2) that a country which has produced 
Q modern times a very popular novelwriter [Conscience], and 
loets known all over Germany [v. Duyse, Snellaert, Willems], in 
Iden times a far-famed satirical poem [Renard the Fox, of which 
he scène is principally laid in Flanders, the oldest ms. known 
mtten in Dutch], medieval romances [Floris and Blanchefloer, etc], 
ibles, proverbs, and emblems in verse [Oats], historical rhymed 
hronicles [v. Maerlant, van Helu], and so forth, should not occupy 
ven the smallest place in the vast range of English sketches of 
he various literatures of Europe. Hallam, in his introduction to 
he Literature of Europe, has in a great measure overlooked Dutch 
uthors." — All this shows that Dutch deserves to be studied a 
ttle. Moreover there have always been so many relations between 
Ingland and Holland that our language deserves the attention of 
very civilized Englishman, although it is not at all a world- 
mguage like English. Let us now turn to the literature. 

Dutch literature begins already in medieval times. The beast-epic 

f Reynart the Fox (also found in South-Africa) exists in different 

ersions, and the Flemish or Dutch one „Van den Vos Reinaerde" 

eems to have been composed in the middle of the 13 century, 

nd to be the earliest known version. During the great and 

ourishing times, which foliowed immediately on the Spanish war, 

ie rise of the Dutch republic, so well described by Motley, went 

gether with the rise of a national Dutch literature. But already 

>fore the times of the great war of independence there existed a 

utch literature flourishing especially in the Southern partsofthe 

etherlands (now called Belgium). The founder of the popular 

berature was Jacob van Maerlant (about t 1291). Of him, and of 

fchers, we possess rhymed chronicles. A great deal of Dutch lite- 

Eiture in the following centuries is filled bij the mystery-plays and 

»y the clubs of rhetoricians, called Rederykerskamers, which were 

ery popular; it is remarkable also that Dutchmen were the first 

lusicians of Europe during the 15. and 16. centuries. 

3 
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• Then came the great struggle between Catholicism and Pre 
testantism, wich ended with the victory of Calvinism in the northeri 
part of the Netherlands. One of the greatest forerunners of tha 
victory, Filips van Marnix (1538 — 1598) was also one of the greates 
and wittiest writers of the Netherlands. *) 

But we cannot mention all the names, which are worthy to b 
mentioned, in this very brief sketch of Dutch literature. Generall; 
speaking it is true that the flourishing period of that literatur 
coincides with the great struggle for freedom of thought in Europ< 
the rise of thé Dutch republic, the wealthy times which followe 
immediately on the Spanish war (called in Dutch „de tachtigjarig 
oorlog" the 80 years-war, 1568 — 1648), and last not least with th 
development and the greatness of the Northern capital, Amsle 
dam *). It is true that we cannot compare the Dutch drama wit 
the Shakespearian one, but does not Shakespeare stand foremo! 
in the world-literature ? Does not he occupy an extraordinar 
an uncommon place? With this exception, it can be said th 
Dutch literature contains some good tragedies and comedies, althou^ 
the spirit of Dutch people seems not to be very fit for the develc 
ment of the stage. ') 

There are many good plays of Joost van den Vondel (bom 158 
containing beautiful lyrical passages, but too stifif generally ; a U 
of Hooft; some good comedies of Brederoo, who died young; 
later times of Pieter Langendijk, and of others. Of Vondel „t 
Prince of Dutch poets", can be said that he is more admired a 



*) About his satirical work „Bee-Hive of the R Catholic Church" Dooren' 
remarks : Without any doubt the Bee-Hive is one of the most witty satires, tl 
ever has been written, and the work of Marnix, by its greater polish and reflnem' 
must be preferred to the rough libels of Luther or the funs of Rabelais, which 
ofteu too dirty and too coarse" (Gesch. d. letterkunde, vol. 2, p. 210). 
^) ijAan d'Amstel en het IJ, daar 

doet zich heerlijk open 
„Zij die als koningin de kroon draagt 

van Europeu". (Vondel 

*) The Dutch, at that time, possessed a Hugo Grotius, and were not only 
most learned and enlightened of all Protestant states but had also made considera 
progress in poetic pursuits, and were in possession of native tragedies, modelled al 
the antique, long prior to the celebrated tragic poets of France in the reign 
Louis XIV". (Schlegel, Lectures on the history of literature, Lond. 1868, p. 344). 
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quoted than studied. As a lyrical and satirical poet he has written 
masterpieces, to be compared with the best poetry of other nations. 
Only you have to know Dutch thoroughly well and to study the 
history of Vondei's time to appreciate them fuUy. A good edition 
of Vonders works with commentaries has been published by the 
Dutch novelist Jacob van Lennep. Most remarkable for anEnglish 
public is the fact that Vondel has treated the same subject as 
Milton did, but 14 years before Milton [Paradise Lost appeared 1667] 
in his beautiful tragedy „Lucifer", which contains the most splendid 
passages of Dutch poetry. ^) 

In modern times also there have been written some good tra- 
gedies and comedies, of which I cite only the modern philosophical 
drama, „School of Princes" (Vorstenschool) of E. Douwes Dekker, 
who wrote under the nom de plume of Multatuli, and whose tra- 
gedy contains some very fine and sublime passages. This work 
really deserves to be translated into English, and parts of it can 
be compared with the Faust of Goethe and Ibsen's Brand. 

We should also not forget to quote the numerous works of 

Willem Bilderdijk, a very comprehensive writer who lived at the 

end of the 18*^ and the beginning of the 19*^ century, and was 

one of the greatest artists who ever has written in the Dutch 

language. But the quantity of his poetry is not always counter- 

balanced by its quality. — A very modest man, but one of the 

most witty Dutch writers in the beginning of the 19 century was 

Grerrit van der Linde, who had a school in London, and whose 

poems were published af ter his death by Jacob van Lennep. E very 

one knows: 

Kom dan, lieve dichter, wil je. 
Morgen vroeg naar Piccadilje, 
Morgen vroeg naar Mina toe, 
In het koffiehuis de Koe 2) 



*) Vondel, in his ad vaneed age, went over from the Protestant to the Roman 
Gïttholic faith. Those who condemn it ought not to forget that poetry is more compatible 
^vith somo forms of warm Catholicism than with the cool and rigid Calvinism. 
^) Come then, dear poet, if you are willing, 

Come to-morrow, early, to Piccadilly, 
Come to visit Wilhelmina, 
In the cafFee-house „The Cow" 
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and many other comic songs, and we can truly say of him, and 
of many other Dutch writers, what has been said of the Dutch 
statesman. Thorbecke, viz. that he was „too great a man for such 
a small people". Many Dutch writers and satirists have been too 
great for such a small people, they have written their poetry and 
prose in a language, only understood by a small number, and 
if they had written in English, or French, or German — really 
three world-languages — their works would be known, and perhaps 
be translated, into other continental tongues. 

The influence of English on Dutch literature has been very great, 
especially in the beginning of the 19*^ century. The poetry of 
Byron, above all, has given an enormous impulse to a whole school 
of Diitch writers, of whom I only quote Nicolaas Beets, author of 
the excellent essays contained in his Camera Obscura, who has 
translated beautifully many works of the great Byron (perhaps 
more popular on the continent than in England). ^) It is well- 
known that in the beginning of this century there has been a kind 
of revolting spirit all over Europe, in the same time the Greeks 
delivered themselves from the yoke of the Turks, and Wilhelm 
Muller in Germany (Max Müller's father) published his immortal 
Griechenlieder, whereas Byron went over to Greece and devoted 
himself to the cause of liberty and freedom, 

„Eternal Spirit of the chainless mind, 
„Brightest in dungeons, Liberty, thou art!" 

(Sonnet on Chillon). 

In the same time Shelley wrote the immortal verses: 

„From billow and mountain and exhalation, 

„The sunlight is darted, through vapour and blast, 

„From spirit to spirit, from nation to nation, 



(but a translation cannot render the comic effect of these and other verses of van 
der Linde, who wrote under the pseudonym the Schoolmaster, „De Schoolmeester".) — 
The humorist element is perhaps the best one in Dutch literature, as it plays also 
such an important part in the English one. Dry humor and wet climate seems to go 
together. (In Dutch there is a special word for it, the compound droog-komiek). 

*) I may quote here also the splendid metrical Dutch translation of Byron's 
Manfl-ed, by W. Grosler, published in Heusden, 1882. 

[The Hymn of the Spirits, Act. II 4, is a masterpiece of translation |. 
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„From city to hamlet thy dawning is cast, 

„And tyrants and slaves are like shadows ofnight 

„In the van of the raorning light." 

(Liberty), i) 

And in that same time there has also been a revival in the Dutch 
literature, but as the Dutch nation, generally speaking, is very 
calm and phlegmatic, and as our small native country stands outside 
the great raovement of Europe [in 1830 Belgium separated itself 
firom Holland, a Dutch army defeated the Belgians, but flnally 
Holland was obliged to yield, owing to the interference of a French 
army], so this „revival" took place only on a very small and modest 
scale. There are no great tempests on the sea of Dutch literature. ^) 
The forenamed Beets was one of the translators and imitators of 
Bjrron, and tried to introducé his ideas and poetical tales, but he 
as well as Ten Kate and the Chistianised Jew da Costa and Hasebroek 
and others were Protestant clergymen, at least many of them, 
very moderate and very iinpassionate on the whole, and so this 
movement could never be very ströng, and could not last a long 
time in Holland. ') 

This real character of the majority of Dutch people has been 
already mentioned by the writer, whom with Multatuli (E. Douwes 
Dekker) I regard as the best Dutch writer of the second part of 
this century, namely Coenraad Busken Huet, the Dutch Sainte 
Beuve, who spent the latter part of his life and died in Paris. [It 
is remarkable that nearly all the great Dutch spirits andgeniuses 



') Cp. Byron's Don Juan, VIII 137, containing quite revolutionary verses. 

*) A Dutch converted Jew, Isaac da Costa, who has written some excellent verses, 
expresses the same idea when he says: „I am not a son of the tepid Western shores, 
My fatherland is where the sun rises". (Ik ben geen zoon der lauwe westerstranden, 
M|jn vaderland is waar de zon ontwaakt). 

') There has been published in Holland a very witty parody of what we can call 
the Protestant-clergymen-poetry of 1840—1870 (circa). This collectionofpoemsiscalled 
,6raissprie1óes" (Blades of grass), and F. van Eeden is commonly regarded aS the 
aathor of them. Exceedingly witty is one of the poems, entitled „Predikantenlied". 
I quote only some verses: Zing op, zing op, ten Kate, Je kunt het toch niet laten. 
Loof den Heer met snarenspel, ten Kate, J. J. L." Then there is another verse 
on: Onze bard, D'on volprezen Laurillard". — But from quotations it is nearly impos- 
sible to understand the whole. I recommend the „Grassprietjes" to the attention of 
my readers. They are as witty, and of course more up to date, than the periodical 
,Braga" (circa 1860), also one of the most witty products of Dutch literature. 



] 
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left their native country, Grotius went to Sweden, Moleschott to 
Italy, Busken Huet to the Dutch Indies and France, Multatulidied 
in Grermany, etc] Busken Huet has written many works, ofwhieh 
I cite only: the novel Lidewyde, the excellent series of essays 
Literarische Fantasiën en Kritieken (Literary sketches and criti- 
cisms); and the very remarkable work Het land van Rem brandt 
(The land of Rembrandt). Huet is a comprehensive writer, he 
is very witty and satirical, and he can be compared with Sainte 
Beuve in France, Charles Lamb in England, and ethers. Thoioughly f 
„national" and „loyal" he was not, several times he expressedthe 
idea that his native Dutch language should be abandoned, because 
nobody could read it, except those who were born in Holland. He 
has an admirable style, and his essay on Cats (for instance) is a 
masterpiece of language and of literary sentiment. 

Multatuli, the nom de plume for Eduard Douwes Dekker, could 
have been the greatest Dutch writer, if his life had not been sur- 
rounded by so many enormous, social and financial, difficulties. His 
;,Ideën" (,,Ideas", a series of seven volumes) contain many beautiful 
prose-passages and sublime poetry, aboveall the „History of Wouter 
Pieterse", a fragment which deserves to bc translated into all foreign 
languages. *) His „Vorstenschool" I have already mentioned, but 
beaides these works he has published a great many other writings '^ 
among which I cite: the novel Max Havelaar, one of the master- 
pieces of Dutch prose, and very interesting also as a criticism 
of the Dutch Government in the Dutch Indies; the philpsophical 
work Millioenenstudiön ; the historical essay on Prussia and the 
Netherlands; the witty Japanese Dialogues („Japanse Gespiekken"); 
and other writings. 

Multatuli has been the forerunner of a modern school, whicb 
can be compared with the French „décadents", although there is 
a great difference between the two nations. Zola and Verlaine and 
other Frenchmen on the one side [I take the realists and the so- 
called „décadents" as one great movement] cannot easily be com- 
pared with Kloos, Verwey, Gorter, van Deyssel, van Eeden, 



») Thore exist 8ome translations of Multatuli into French (partly, of course), 
published in Belgium, but English ones are not known to me. 



39 

Couperus, and other Dutch modern writers on the other side. *) 
To speak the truth, it seems exceedingly difficult, if not impossible, 
to form now already a good, that means to say an objective idea of 
the modern writers of Holland. Many of them show a great talent, 
reaJly, and theh' organ De Nieuwe Gids (,, The New Guide")contains 
yery good "prose-aiticles and remarkable poetry. But there is a great 
variety amongst all these „radicals" in the domain of literature, 
and nobody can suggest what will be the end of their movement 
and their struggle. Not only MultatuU was their forerunner, but 
also Vosmaer, and Doorenbos, and Perk. 

Carel Vosmaer, who lived and died at The Hague, is one of 
the most classical and refined Dutch writers in prose and poetry. 
His novel „Amazone", his hexametrical translation of Homer, his 
literary „ Vlugraaren", written in the Dutch Spectator, and published 
at The Hague, and other works are most excellent literary pro- 
ducts. He also published a poem Londinias, written in Homeric 
yerses, and giving an account of his visit to London, to the British 
Museum and its Elgin Marbles, to his intimate friend Alma Tadema 
and so on. ^) Vosmaer died some time ago, but the learned Doorenbos 
still lives. His General History of Literature (2d edit. Amst. 1882) 

j{|i8 one of the most remarkable literary works, ever published in 
Holland, and Europe. 
A young Dutch poet, who shows a great resemblance to Shelley, 

Jand who died like Shelley in his flourishing age, was my much- 
regretted friend Jacques Perk, from Amsterdam. A collection of 
his splendid poems („Sonnets") has been published after his early 
death bij Vosmaer and Kloos, and they contain some of thefinest 
specimens of Dutch poetry. Every one knows the beautiful poem 
of Shelly, The Cloud, from which I cite only : 

„I bring fresh showers for the thirsting flowers, 

From the seas and the streams; 
„I bear light shade for the leaves, when laid 

In their noonday dreams. 
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') A novel of Couperus, Majesty, has been translated into English by E. Dowson, 
and published by T. Fisher Unwin in London, 1894, 8^ 419 p. 

*) Vosmaer also published a free translation of Lewis Foreman Day's Every-day-art, 
uader the title: De kunst in het daaglijkseh leven — 's-Gravenhage 1884. 
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I 

;,From my wings are shaken the dews that wakeu 

' The sweet birds every one, 
;,When rocked to rest, on their mother's breast, 

As she dances about the sun. 
„I wield the flail of the lashing hail, 

And whiten the green plains under, 
„And then again I dissolve it in rain, 

And laugh as I pass in thunder". 

But not every body knows the beautiful verse ;,Iris" of Jacqiies 
Perk, which only seems to be an imitation of Sheliey, as it is 
contained in the same metre, but which really is an original and 
independent poem. It runs as follows: 

;,Ik ben geboren Uit zonnegloren, 

En een zucht van de ziedende zee, 
„Die omhoog is gestegen Op wieken van regen, 

Gezwollen door wanhoop en wee". 

with these touching finishing lines: 

„Mtj is gemeenzaam Wie even eenzaam 

Het leven verlangende slyt, 
„En wie in tranen Z\jn vreugde ziet tanen, 

Maar liefelijk lacht, als hy Ijjdt," 

verses which I dare not to translate before an English public, 
because the very finest poetry is like „Le vase brisé", the well- 
known poem of Sully Prudhomme, which many Greek poets 
refused to translate, quoting the last line: 

„N'y touchez pas, vous Ie brisez!'* *) 



« 



*) Cp. A. Boltz, Hellenisch, die internationale Gelehrtenaprache der Zukunft. Leipzig 
p. 413—814 (with a Greek translation of the beautiful French poem). — I add here 
that Perk's poem ^Iris" is exceedingly remarkable, because it contains a regular 
alliteration, comblned with rhyme, a combination which is not found in Shelley's 
poem. This is an eflfort to combine the greatest possible beauty ofform with sublime 
and beautiful thoughts and feelings, according to Perk's words: 

„Schoonheid! Wie eenmaal u aanschouwd', leefde genoeg, 
„Als hem de dood in dezen stond versloeg, 
„Geen nood, hij heeft genoten 't hoogst genot." 

O Beauty I He who once has seen you lived enough I When Deatch struck him at 
that very hour, no fear! He has enjoyed the greatest possible enjoymenti (The 
beauty of Perk's poems deserves a careful study of Dutch). 



41 

I should like now to fix the attention upon the English wordö 
in the Dutch language, and still more upon English literature in 
Holland. There are in Dutch nearly 25 words, borrowed from 
English, besides the numerous words belonging to „sport" [sport 
itself being a Gotic word, it seems, from spaurd = stddion ?], which 
have been introduced into the Continent ^) A much more important 
subject, from a literary point of view, is the „English literature 
in Holland", that is to say the way in which English language 
and literature is studied in Holland, and above all the translations 
of English writers. This of course belongs also to Dutch language 
and literature, as translations form a most important part of each 
national literature. The Grerman translation of Shakespeare by 
Schlegel and Tieck (for instance) forms part of German literature, 
and so does also, in Greece, the modern-Greek translation of 
Shakespeare by Bikélas, by Polylas, and by others. . 

We have in Holland a very good prose-translation of Stratford- 
on-Avon's poet, bij Dr. A. S. Kok, and an excellent metrical one by 
Dr. Burgersdijk. Kok's complete prose-translation was finished in 
1880, but before that time the Dutch poet L. Ph. C. van den Bergh 
published already an anthology („bloemlezing") in 1834, and after- 
wards the Othello, Macbeth, Tempest and (partly) the Romeo and 
Juliet have been translated into Dutqh by Jurriaan Moulin. — On 
the stage of Amsterdam and other cities many pieces have been 
given already in the last mentioned metrical translation of Dr. 
Burgersdijk, and they had a fair success. So it can be said that 
Shakespeare is pretty well known in Holland, although there is 
always in the Netherlands a great predilection for Prench language 
and literature, Prench being the first language taught in the public 
and private schools, and Prench politeness and Prench manners 
being always very popular in those low countries. Whether the 
real Prench spirit, the Celtic vivacity, l'esprit gaulois, is well under^ 
stood in Holland — is an other question. 

But it is not only Shakespeare, whose works are read and studied 



•) Cp. my Dutch article in the Algemeen Handelsblad of Amsterdam „Vreemde 
Vogels onder Nederlandsch Dak", N'\ IV, published in 1895. 
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l)y well-educated Dutchmen, the masterpieces of English literature 
have always found their way into the Netherlands, and nearly 
always the best books — or the best known books, which does 
not mean the same — have been translated into Dutch. Not only 
MiLTON [ten Kate] and Pope [van Hall, Bilderdtjk], Swift [Mossel- 
mans], Shbridan [Hoeren], Defoe [P. N. Muller], Goldsmith [ed. 
by Kruseman], Sterne [Lindo] have been translated, either all 
their works or some of them, but so is also the poetry of Burns 
[Frans de Gort], and Moore and Byron. Shelley and Keats only 
became popular amongst the younger generation ; but we may not 
forget the splendid imitations of Macpherson's Ossian by Bilderdijk, 
and last not least — we have to mention that the best English 
prose authors not only are very much read in Holland, in the 
wellknown „Tauchnitz" and other editions, but that many of their 
works have appeared also in a Dutch form. The English historians 
as well as the great English novelists have nearly all found their 
translators : Walter Scott and Bulwer, Irving, Dickens and Thackeray, 
öeorge Eliot, etc. have been introduced into and admired in Holland, 
and so are also the historical works of Carlyle [his French Revolution, 
with an introduction by Hofdijk], of Grote andMacaulay, ofMotley, 
of Henry Thomas Buckle and Lecky; not to forget popular works 
like those of Captain Marryat, and popular school-books like that 
splendid book for boys : „Eric, or little by little", „Een schooljongen, 
of van kwaad tot erger" (the English original by Farrar), and 
many other writings. *) 



') My friend Henry F. Vogin in Amsterdam writes me: All good authoré are being 
translated or have been translated into Dutch. I do not think that there exists a 
list. What would be the use of it ? Such a list would be daily increasing. Dickens, 
Oollins, Thackeray, Bronté, Scott, Groldsmith, Elliot, etc. Among the poets : Byron, 
Tennyson, Milton, Shakespeare, Marlowe, Longfellow, etc — Mrs. Oliphant, Walter 
Besant, Bulwer, Mrs H. Ward, Braddon, Beecher Stowe (of many of them the complete 
works). — Of Dutch writers translated into English, I know : Bosboom (2 or 8 works), 
Vosmaer's Amazone (?), Couperus, van Eeden. Besides some older works, I think the 
Camera Obscura, perhaps one of van Lennep and Schimmel (?). — I may add that a 
good book upon ihe literature of Holland is now a desideratum. Bowring's Sketch 
of the lang. & literature of Holland appeared in 1829. Delepierre's Sketch of thehistory 
of Flemish literature, 1860, is a nice book. — te Winkel's History of Dutch literature 
(translated by Jameson?) has been announced lately, but I did not hear anything 
more about it. 
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I trust to have shown in this brief account of Dutch language 
and literature that the well-known proverb ^Thefault of the Dutch, 
is giving too little and asking too much" is not true at all, because 
our literature gives very much to any onc who takes the trouble 
to study it, and what we ask in exchange of this is not too much, 
but very little. We only ask that some attention may be paid to 
the rich and expressive idiom of a free and independent people, 
which has given to the whole world an immortal exaraple of the 
struggle for liberty and freedom, and of the rise of a wealthy republic, 
which ruled the waves somo centuries ago. Take for instance the 
history of Australia. The Dutchman Houtman was oneofthefirst who 
rcached the west-coast. In 1605 the yacht „Duyfken" (Dove) visited 
the Cape „Keer weer" i. e. turn again. In 1616 Dirk Hartog with 
his ship „Eendracht" (Harmony) gave his name to Dirk Hartog's 
island. Doore Island he named after his pilot, Peter Doore. From 
1619 till the beginiiing of the 18th century we always hear of 
Dutch captains and Dutch vessels, visiting the new continent. In 
1644, for instance, two years after he discovcred Tasmania, Abel 
Jansen Tasman returned to ascertain if New Guinea and Australia 
were one continent. He landed in Roebuck Bay, in Dampier's 
Archipelago, and gave the name of Tasman Land to the territory 
previously named de Witt's and Eendracht Land. The island of 
Tasmania (as is well known) was flrst discovered bij Tasman, 
in 1642, and named by him „van Diemen's Land" in honour of 
his patron, the then governor of the Dutch possessions in India. 
Afterwards the name offlcially changed from van Diemen's Land 
to Tasmania. ^) In short, the old history of Australia is a naval glory 
of the small Dutch nation, to be shared with their mighty British 
friends. And so it is with Java and Sumatra, the Dutch Indies 
which still form such an important part of the Kingdom of the 
Netherlands. And so it is, partly, with South Africa. 

The learned and venerable Rob. Needham Cust in London, 
Seci'. R. As. Soc, makes the following remarks about Dutch in 



') Cp. Arohihald Meston, Geographic history of Queensland. Dedicated to the 
Queensland peoplo. Brisbane 1895. 8'\ p. 2. 
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Africa in the 1. Volume of his Sketch of the modern languages 
of Africa (London, Trubner, 1883, p. 44) : The Dutch language is a ! 
very important factor in the Anglo-Dutch colonies. It has however 1 
undergone considerable dialectical degradation, even among the 
colonists of whole or half blood, and the form of speech spoken by 
the Bastards, the Orlam, and Griqua. as well as by the Republican 
Boers, is very different from the Dutch of Holland, the v^ords being 
corrupt in form, while there is misappropriation of meaning, barbarous 
mode of expression, and bold defiances of grammar. T. Hahn, v^ho 
was born in the country, states that the Dutch patois can be 
traced back to the fusion of the rural dialects of the Netherlands 
and North Germany, and although it is phonetically Teutonic, it 
is physiologically an essentially Hottentot language [is this really 
true. Mr. Cust??] The young Africander picks up his language from 
the half-caste Dutch, and the descendant of Malay slaves, and 
Hottentot servants, who originally spoke an agglutinative language, 
v^hich can scarcely improve an inflectional language like the Dutch. 
A grammar of Cape Dutch has been published at Capetown, bringing 
out the peculiarities of the S. African dialect of that language. 
[N. Mans velt. Proeve van een Kaapsch-Hollandsch Idioticon. Kaapstad, 
1884]. It is no matter of surprise that the Dutch language is used 
in the Parliament of the Cape Colony, more as a token of indepen- 
dence than of practical utility, and that it is the language of public 
and private life in the two S. African republies; but considering 
the small influence of the Dutch on the languages of Ceylon, it is 
very remarkable that Bleek [the immortalauthor of the Comparative 
Grammar of the South- African languages, and the great founder of 
African philology in general,] mentions that the missionnaries to 
the Kora Hottentots find it easier to teach the young to read Dutch 
than to compile books in their native dialect, and in 1882 a letter 
has been received from the German missionaries at Bannen in 
Damara-land, to arrest the further printing of the Old Testament 
in the Nama dialect of the Hottentot, because the people have 
practically adopted the Dutch language. So clearly in future 
language-maps the Dutch language will appear, and the Hottentot 
disappear, as a linguistical term. A missionary in Basutoland 
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mentions that one of his flock spoke Süto mixed with Dutch. ^) 
But to return to our subject — I believe all these things clearly 
show that even by those persons who believe in world-languages and 
who eagerly wish uniformity of language among the different na- 
tions and races, some knowledge of Dutch language and literature 
can be very useful. I for myself feel very international, having 
written several books and treatises in different languages, and, 
personally spoken, I should like to see introduced as soon as possible 
an international language, and to discuss the question in how far 
English, modified in spelling, could be ofiftcially introduced as a world 
language of science, but still it cannot be denied that such a rich and 
old literature, and such a characteristical language, spoken by a 
people which has such a wonderful und marvellous history, deserves 
to be respected, even by those who are not „Bataves" or their 
descendants, and to whom cannot beapplied the verses of Bilderdyk: 



Bataven, kent uw taal, en heel haar overvloed, 
Weest meester van de taal, gtj zjjt het van 't gemoed. 



» 



That is to say: „O Bataves, tiy to know your language, and all 
its abundance. Be master of the language, and you will be master 
of the soul!" This beautiful verse of Bilderdtjk reminds me of 
Flemish language and Flemish literature, which ought to be included 
in a sketch of the language and literature of Holland, as it also 
can be called „Dutch" in its widest sense. 

[Oxford, Jan. 1898]. 



*) Gust, Languages of Africa, I 44—45. The same writer complains that, up to his 
time, no Dutchmen have studied the African languages. „It is noteworthy — he 
„says — that this (Lichtenstein) is the only contribution to African philology made 
„by the Dutch nation, notwithstanding their striking opportunities and their fecundity 
,,in producing illustrious scholars in other fields" (vol. 2, p. 293). A remarkable book 
is also Torrend's Oomp. Grammar of the S. African Bantu- Languages ; in this work 
many Afi'ican words can be found, borrowed from Dutch, as „kraal" etc. A Dutch 
compound is also Hot-en-tot. [Lately a good German grammar of the South- African- 
Dutch language, Cap-Holiandisch in .Gennan, has been written by Dr. Viljoen, and 
published by Trübner in Strassburg, GermanyJ. 
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APPENDIX. 

SOME WORDS ON PlEMISH LITERATURE. 

The word Dutch is misleading. Shakespeare alreadj'^ says : What is in 
a name ? It is difficult to find a good name for the language and litera- 
ture, spoken in Holland and the Northern part of Belgium. The Belgians 
themselves speak of North and South Netherland, or low land, low coun- 
try [nether = Dutch neder = low], and so we could speak perhaps of 
the language and literature of North and South Netherland. Ho wever 
this may be, it is true that there is a wonderful development ol 
language and especially of Uterature in the Northern part of Belgium, 
since 1830. This literature is sometimes callW the Plemish literature^ 
and the Plemish movement (de Vlaamsclxe beweging) istendingtc 
give the same rights in Belgium to the French and to the Dutch 
language. O When Delepierre, in his very interestihg History ol 
Plemish literature (p. 116) says that Hooft with Vondel ^nd Cats 
constituted the triumvirate whichfruled the golden age of Plemish 
literature, this is misleading, as^HooFT, VojfbEL and Cats belong te 
the Northern pa^rt of the Ne4«lands, and '„Plemish" can never be 
a general name fdW|fe whole of the N. and Southern Dutch literature. 
But, apart from this question, in thiscentury many distinguished 
names* of Plemish or Southern-Dutch literature could be givenj 
form Hendrik Conscience, whose novels have been translated in te 
many Ig-nguages, to my friend Pol de Mont, who is one of th^ 
best, or përj^aps^fce'best, living poet and writer. This part of th^ 
Dutch} literatum.^KÖws much more vivacity, more passion, than L 
display^d by the Northern one. In Gent (Belgium) there is ev^: 
published since some time a monthly paper „Neerlandia", organcz 
a society which aims at the maintaining and propagation of tti 
Dutch language all over the world. 

Leaving this question aside, I only wish to add that tne stucL 
of the languages and of the literature of the different subdivisioü 
of the Aryan race may lead in the future, as soon'as possible, to 



*) A practical solution of the question would perhaps be to join the N. part o 
Belgium with the Netherlands and the S. part with France. I mean from a linguisti( 
point of view of course, I do not touch the poütical question. 



